KENZABURO OEJapón, 1935Premio Nobel de Literatura 1994 “Mientras miraba el mapa de África, desplegado en el escaparate como un ciervo altivo y elegante, Bird apenas consiguió reprimir un suspiro. Las dependientas no le prestaron atención. Tenían de carne de gallina la piel de sus cuellos y brazos. La tarde caía y la fiebre de comienzos del verano había abandonado el ambiente, al igual que la temperatura abandona a un gigante muerto. La […]
ALBERT CAMUS Francia, 1913 – 1960Premio Nobel de Literatura 1957 “Hoy ha muerto mamá. O quizá ayer. No lo sé. Recibí un telegrama del asilo: “Falleció su madre. Entierro mañana. Sentidas condolencias.” Pero no quiere decir nada. Quizá haya sido ayer”. “El cielo estaba lleno de sol. Comenzaba a pesar sobre la tierra y el calor aumentaba rápidamente. No sé por qué habíamos esperado tanto tiempo antes de ponernos en marcha. Tenía […]
“Uno escribe hasta llegar a un lugar en el que todavía le queda resto y sabe lo que ocurrirá a continuación, y allí uno se interrumpe y trata de vivir hasta el día siguiente para volver a seguir con eso”. Reflexionando acerca de esta frase de Hemingway, una de las primeras en la entrevista que mencioné hace unos pocos días, encuentro varios elementos que vale la pena destacar con respecto al proceso […]
Tropecé con una teoría, nueva para mí, según la cual los orígenes del suicidio de Hemingway deberían ser rastreados hasta su temprana infancia, en Oak Park, cuando su madre (Grace Hall) lo vestía con indumentarias de niña mientras que su padre (Dr. Clarence Hemingway) se esforzaba por inculcarle un carácter recio y varonil. Aparentemente Grace también dejó una historia de abuso contra su esposo. Si eso fue así, si realmente Hemingway estuvo […]
Pensé en Hemingway la semana pasada, a propósito de mi búsqueda de ejemplos de escritores de talla monumental que desarrollaron sus historias a partir de sus experiencias de vida en forma directa (mencioné a García Márquez), en comparación con escritores que las desarrollaron a partir de metáforas derivadas de sus reflexiones (tales como Saramago). Me encontré con la frase de Hemingway que transcribo enseguida. “A partir de las cosas que han ocurrido y de […]
KAZUO ISHIGUROJapón, 1960 “Mi nombre es Kathy H. Tengo treinta y un años, y llevo más de once siendo cuidadora. Puede parecer mucho tiempo, lo sé, pero lo cierto es que quieren que siga otros ocho meses, hasta finales de año. Esto hará un total de casi doce años exactos. Ahora sé que el hecho de haber sido cuidadora durante tanto tiempo no significa necesariamente que piensen que soy insuperable en mi […]
“…Al incorporarse a una novela, la meditación cambia de esencia. Fuera de la novela, nos encontramos en el terreno de las afirmaciones: todos están seguros de lo que dicen: el político, el filósofo, el portero. En el terreno de la novela, no se afirma: es el terreno del juego y de las hipótesis. La meditación en la novela es pues, esencialmente, interrogativa, hipotética. Pregunta: Pero ¿por qué un novelista ha de privarse del […]
Los Asesinatos de la Rue Morgue, de Edgar Allan Poe, es una historia que comienza con una reflexión personal del autor acerca de la capacidad analítica y las facultades mentales que entran en juego en el ajedrez, entre otros, tan detallada que a primera vista parecería más bien un ensayo. Para discutir el tema, el autor emplea 1,230 palabras (en español), a través de cuatro páginas, antes de siquiera enunciar que va […]
Dice el poeta y novelista Portugués Helder Macedo que la característica principal de la obra de Saramago es que comenzaba a escribir sus obras con la pregunta “What if…?”, en lugar de comenzarlas con “Once upon a time…” El mismo Saramago dijo en alguna ocasión que: “Mi trabajo es acerca de la posibilidad de lo imposible. Le pido al lector que acepte un pacto; inclusive si la idea es absurda, lo importante es imaginar su desarrollo. […]
Comencé la presentación de uno de mis poemas la semana pasada en el evento “Poetas e Inspiraciones” en DePaul University, Chicago, diciendo que Hugo Mojica, el poeta a quien presenté como mi principal inspirador en poesía, proviene de esa parte privilegiada del mundo que yo llamo el Sur del Cono Sur. Me refiero a la región que incluye a Chile, Argentina, Uruguay y Paraguay. La razón por la cual considero que ésa […]